Iguales.

El señor S salió como cada mañana a dar una vuelta. Para despejar emociones y sensaciones escondidas en lo más profundo de su alma. Así como lo hacía siempre, por los mismos lugares y a las mismas horas. Últimamente se sentía cariacontecido , desvalido , insomne y desgraciado. No era hombre de excesos ni de veladas en bares en los márgenes de la ciudad, pero , aún así, era consciente de que algo se había adueñado de su alma, algo que no le soltaba ni en aquellas noches en que concertaba cenas con hermosas jovencitas en la flor de la vida , que más unas que las otras, comenzarían a contarle sus estúpidos sueños . El señor S, hombre destacado , iracundo y notable donde los hubiera, quería hacer un cambio en su vida. Y su edad , pasados los cincuenta , le parecía la más adecuada para comenzar. Pues toda su vida no fue otra cosa que un saber estar entre parámetros de decencia  y responsabilidad , citas furtivas aquí y allá , y una esposa con la cual llevaba a cabo interesantes conversaciones sobre los temas más trascendentes en las noches más intrascendentes. El reconocimiento lo acompañaba allá donde iba; las falsas sonrisas, los mantos de falsa verdad que no se terminaban por extender sobre su alma y las falsas miradas de gratitud. Nada más podía pedirle a la vida , o quizá sí, quizá podía pedirselo todo una vez más y esta vez mejor. Así pues , ahí estaba , disponiéndose como cada mañana a realizar el mismo viaje rutinario entre las gentes , los rincones y los árboles , para acabar una vez más a las afueras de la ciudad mirando solitariamente el mar , con la excepción de dos o tres pescadores que se agrupaban para contarse años de juventud ya perdida. No obstante , esta vez fue distinto. Esta vez al llegar a una zona llena de rocas que embellecía sobremanera aquel paisaje nostálgico, la vió sentada.  Era una joven de aspecto inocente , con formas voluptuosas y semblante taciturno . No pasaría de los 23 , o quizá ni de los 18. Llevaba un libro en sus manos , ya olvidado hacía rato porque su mirada estaba perdida allá donde el mar se termianba uniendo con el cielo. El señor S se quedó absorto contemplándola , sin saber qué hacer o qué decidir . Sabía que siempre había sido ese hombre "honorable" que decían sus compañeros , amigos y conocidos y sintió admiración y desprecio por estar mirándola de aquella forma . Aquella chiquilla solitaria podría ser su hija. Pero estaba claro que no era más que una extraña. Se dijo a sí mismo en contadas ocasiones  hacía pocos días , que no volvería a caer , ya era bastante haberlo hecho tantas veces , tantas y tantas veces...era como una especie de obsesión, para demostrarse que aún podría poseer en su alma la eterna juventud un par de años más , un par de días o minutos más.Después dejaba de buscarlas , dejaba de comprarles regalos caros o hacerles llamadas a primera hora de la mañana para preguntarles por su vida  y sus sueños . Ahora ya no ...o tal vez en pocas ocasiones , donde sentía más cariño hacía ellas que otra. Se dispuso a acercarse a la joven que se había levantado hacía poco y ahora estaba cerca de la orilla. Ella le vio acercarse y esbozó una tímida sonrisa. De pronto , horrorizado se percató de todo . Aquella casi niña que estaba delante de él no poseía en ella la inocencia y desorientación que le pareció ver en un primer momento en ella. En el fondo ella era igual que él o incluso peor. Lo único que ocurría es que ella aún no se había dado cuenta de hacia dónde la llevarían sus impulsos y la seducción que pudiera ejercer sobre él y los demás hombres. Le preguntó su nombre y su edad sin estar luego muy seguro de lo que ella le había dicho , pero de todos modos , eso no importaba . Le dijo que podrían verse a la mañana siguiente y así en los sucesivos días , hasta que él tuviera que marcharse a algún viaje o le surgiera algún imprevisto. Ella aceptó al instante porque nada malo podría salir de ello. La llevaría a lugares maravillosos , le contaría historias adornadas con unas cuantas mentiras y cada día se sentarían frente a las orillas del mar para contarse mentiras llenas de felicidad . No era tan alto el precio a pagar.

Pero...¡mi querido Rousseau!

Cuenta el filósofo Jean -Jacques Rousseau (1712-1778) en sus Confesiones que desde bien niño destacó en sí mismo  un comportamiento que influyó bastante en sus gustos , pasiones e inclinaciones . Con ocho añitos Rousseau y su primo se encuentran bajo la tutela del pastor Lambercier, y su hermana, cuando los niños comienzan a ponerse revoltosos , ésta les pega unos cuantos buenos azotes. " nos castigaba cuando lo merecíamos . Mucho tiempo se mantuvo con las amenazas y esta amenaza de un castigo nuevo me parecía muy terrible , pero poco después de la ejecución lo encontré menos terrible en la prueba que en la espera y lo más extraño es que este castigo me hizo amar más a quien me lo había impuesto..., un castigo en el que he encontrado una sensualidad que me había dejado más deseo que temor por experimentarlo otra vez por la misma mano" . Cuando a los 12 años nuestro protagonista juega con una niña , la señorita Goton, siente el mismo goce cuando le pide a la susodicha que le pegue un par de azotes. . Desafortunadamente muchos niños que le conocían se acabaron enterando de su "extraña" afición a que le pegasen azotes. Muchos de aquellos chiquillos le recibían al grito de "¡ Zas, Zas, Rousseau!" Aquello fue en Ginebra , su ciudad de nacimiento . Pero en Turín al joven se le ocurre bajarse los pantalones y mostrar el trasero a las mozas con el designio de ver si aquellas tienen intención de castigarlo por tal osadía. Y sí , el castigo lo recibirá , pero de las madres de las jóvenes , que se organizan entre todas para propinarle una buena paliza al jovenzuelo. Lo suyo , pues , era mirar a otras jóvenes , perseguir a otras jóvenes...con el propósito de que éstas se convirtieran en otras tantas señoritas Lambercier. En sus Confesiones añade el ginebrino que la cosa se agravó a medida que comenzó a descubrir los placeres sexuales , porque asoció el sexo con los azotes, éstos pocas veces hubiera sido preferible que faltaran. Pero le era bastante difícil expresar sus gustos y preferencias a causa de su extremada timidez ...con lo cual , siempre se consideró poco emprendedor con las mujeres. Pero...mi querido Rousseau,¡ tampoco era para tanto!

sueños a media tarde .

Se sintió culpable pero esta vez no entendería  la razón. No había hecho absolutamente nada que indicara que su comportamiento en la últimas 24 horas merecía tildarse de inadecuado , reprobable , chocante , excéntrico. Se sintió culpable , pero esta vez no recordaba por qué. La culpabilidad era menor hasta que eligió  en el último vagón  para ir a sentarse. En realidad era absurdo . Demasiado para que fuera real pero era lo único que desde hacía meses la hacía feliz. Profirió una maldición para sus adentros. Esta vez ni noches de alcohol en algún bar absurdo con los habituales clientes desmejorados , ni claridad de ideas como en los días pasados . Tomó asiento porque no tenía otra cosa mejor que hacer . Eso no tardó mucho . Cuando llegó a su parada se apeó y salió algo atontada de allí . Ciertamente , qué interesante pérdida de tiempo. Pero aún podía esperar algo, el qué , lo desconocía. El caso es que por alguna extraña razón , cuando ella no tenía las cosas claras , lo que secretamente deseaba , se presentaba explícitamente ante ella , pero por una u otra tontería y consejos beatos , no lo aceptaba. Ahora que medianamente lo tenía claro , parece que lo explícito había desaparecido .Lo cierto es que no recordó mucho de aquel día que valiera la pena mencionar posteriormente , al menos , a modo de reflexión . Así que cuando llegó allí , tomó asiento con todos los nervios del cuerpo alterados , no había ni un mínimo de serenidad en su alma. Se sentía atrapada , primero en la realidad , luego en sus propios sueños e idealizaciones. La cosa no tenía ningún sentido. ¿ Cómo diablos se agarraba con tanta fuerza a lo que era probable que le hiciera daño ? ¿ Es que no se lo estaba haciendo ya ? Era como una especie de droga , una droga que mina el alma sin ninguna compasión , que a ratos es dulce para luego terminar envenenándola por dentro. Uno , dos , tres , ¿ cuántos días así quedarían ? ¿ Cuántos días aprovechados y cuántos desaprovechados ? ¿ Se sentiría más tarde culpable de no aprovecharlos? Pero , ¿ y si lo hiciera? ¿Ganaría algo? ¿ Perdería la poca cordura que le quedaba? Diez , quince , veinte ...minutos y horas. No tienen , en realidad, ningún sentido. Por qué diablos iban a decidir por ella siempre los demás . Se sentía apagada , triste e incomprendida . Le gustaría desaparecer pero no sabe dónde podría esconderse . Todo es tan complicado . Tal vez si ella hubiera sido algo más espabilada podría haber dicho algo de enjundia , algo que elucidara de una vez por todas por qué diablos estaba dónde estaba. Pero en realidad nada de eso tenía sentido. La ventana mostraba un paisaje precioso , recordó que tres años atrás el que ella vio aquella tarde o media mañana , no se acordaba muy bien ;era parecido . No creo que fuera consciente  cuando lo pensó. O sí , el caso es que entonces quién le iba a decir a ella que se encontraría en tan extraña circunstancia . Las luz se paseaba salvajemente por el cristal de aquel cuarto . En realidad podía haber sido perfectamente un cuarto , ordenado , pulcro y con sus dos o tres armarios . Tal vez si hubiera dicho las cosas con otras palabras , pero , ¿ para qué? ¿ qué iba a conseguir? Los pensamientos se conviertieron en una suerte de frases inconexas que a su vez se convirtieron en pensamientos sin puntos finales que se quedarían para siempre en su cabeza. Si salía ahora de allí aún le daría tiempo a ahogar sus penas en alcohol o fingir que llevaba una vida de lo más bohemia . O caminar , volver un paso hacia atrás , porque tal vez...o tal vez no. Sí ,la opción del alcohol era buena . Así podría olvidarse de que se sentía atrapada en la propia alternativa a la tristeza que ella se encargó de crearse meses atrás. La otra opción era esperar , esperar a ...entró en el primer sitio decente que encontró donde le servirían cualquier cosa que la hiciera olvidarse de que diez minutos no son una eternidad y de que la eternidad no existe en el mundo de los mortales. Y ahí estaba . Perfecto como siempre , uno más entre todos ellos , perfectamente integrado , con su jersey azul , sus palabras bien cuidadas y su barba de tres días . La había ganado otra vez , justamente cuando ella no esperaba su presencia . Ella esperaba algo así como que la causa de su opresión se presentara . Pero quien llegó fue él. Qué más daba que fuera sueño o realidad . Si al fin y al cabo su vida siempre había sido una farsa . Una farsa alimentada de un mundo de sueños que nunca le habían hecho ver la realidad.

Serena , tardes de café y dramatismo .

Serena no es eso que se dice "mala" pero tampoco es que sea eso que se dice "buena" . De una película cuyos protagonistas son Bradley Cooper y Jennifer Lawrence , te esperabas algo más , porque , claro , En el lado bueno de las cosas ambos eclipsaban todo lo demás en pantalla y después resultó que además Lawrence se hizo con el oscar a mejor actriz. Así que te esperabas algo más y punto. A cargo de Susanne Bier , la película cuenta la historia de un matrimonio de recien casados que dan rienda suelta a su amor y a su pasión (nunca mejor dicho) en medio de las montañas de Carolina del Norte en la época del crack de la Bolsa de 1929.  El marido ,George Pemberton ,tiene un negocio de madera  y ahora lo que le falta es una esposa y también una compañera que sepa del negocio. Así pues , en un viaje de visita a su hermana dá con Serena , una joven , pasional , bella e inteligente , con un pasado algo trágico , que anda vagando sola por el mundo ya que además  es huérfana. Y Serena se marcha con él , ilusionada como nadie ya que  lo único que toda su vida había deseado es ser amada por alguien y no volver a acabar sola - ¿a todos nos pasa eso?- con los fantasmas de su pasado. Serena supone algo nuevo para los habitantes de aquel pueblo dedicado al negocio de la madera . No va a ser la mujer que se dedique a hacer ganchillo y a criar niños sanos y risueños. Más que eso va a ser la perfecta compañera que espabilará a su marido en el negocio. Su opinión vale lo mismo que la de todos aquellos hombres. Por ello mismo pronto se despertará la envidia de alguno de ellos , y la perfecta sumisión de alguno que otro como si ella fuese la perfecta reencarnación de una Laura demasiado perfecta para aquel lugar.  Y la vida  podría haberles ido de bien en mejor si no fuera porque ella tras un accidente ya no podrá tener hijos y por aquel horrible secreto que guarda su esposo. Circunstancias éstas que la acabarán convirtiendo en una Lady Macbeth , que consigue poco a poco lo que quiere porque está acostumbrada a ello gracias a la seguridad que desprende por doquier.  Así que la película no es que resulte previsible , eso casi en ningún momento , pero sí demasiado dramática y fría en cuanto a las emociones que manifiestan sus personajes.  Durante todo el rato tanto George como Serena sacan a la luz pecados de un pasado no remoto , faltas y culpas que la situación les dice que en un futuro - éste también no muy lejano- les acabarán pasando factura. Así pues , como eso es lo que menos se prefiere ha uno de seguir con sus planes sin poner un límites a sus acciones, sean  las susodichas buenas , malas o demasiado malas.  Como la historia se centra demasiado en Lawrence- Cooper, la acutación de personajes secundarios que llegan a hacerlo mucho mejor , queda en un segundo plano, la verdad. A destacar , a mi modo de ver, está la joven actriz de origen rumano Ana Ularu , que es el típico personaje que guarda una bondad extrema dentro de él , pero por circunstancias de la vida le va a tocar sufrir un poquito .

La película no es que sea mala , ni tampoco buena , sino que es de ese tipo de películas de las que te esperabas algo más , pero que , no obstante , siempre te van a hacer reflexionar una tarde de domingo , o de sábado , por qué no , con una taza de café al lado . Que para eso las llaman tardes de reflexión

Georg Cantor , de la sabiduría a la locura.

Georg Cantor (1845- 1918 ) fue un matemático ruso que junto con Frege y Dedekind inventaron la teoría de conjuntos, que es la base de las matemáticas. Cantor era un hombre no muy especialmente excéntrico , sino en su justa medida , en cuanto a personalidad se refiere -aunque vaya usted a saber qué quiere decir eso - así que su brillante mente se inclinó por las grandes maravillas de la Matemática. Sobre todo en el estudio del concepto de infinito. Así pues , dedujo, en contra de lo que se cree, que el susodicho concepto no es absoluto , sino que existen innumerables transfinitos más allá del infinito. Cantor los bautizó como números aleph ( la primera letra del alfabeto hebraico y debido a que él era judio). Consideró que el orden de uno de sus aleph era el número de curvas posible en el espacio. Teniendo en cuenta que se supone que debe existir el aleph de orden aleph ...su aproximación a cosa tan profunda y casi del más allá le valió terminar con sus huesos en el manicomio. Pero si ello fue así , más que por su aleph fue debido a la envidia y vituperación que sufrió por parte de compañeros , encomios y demás que hicieron que el pobre hombre sufriera varias crisis nerviosas a lo largo de su vida . Ante todo esto , por último decidió  alejarse de su cátedra muriendo  el año 1918, en Halle , Alemania , y sí , en un manicomio. Pese a ello , sus esfuerzos valieron la pena : el infinito se tomó en un sentido real y también quedó claro que existen diversos órdenes de infinito . Ahí es nada.

"En matemáticas, el arte de proponer una pregunta debe considerarse de mayor valor que resolverlo."

Schopenhauer, enamorado.

Johanna y su hija Adele.

Podría parecer hasta una contradicción, porque uno de los más grandes filósofos que nos ha dado la historia del pensamiento-El mundo como voluntad y representación- era bastante conocido por su misogínia , entre otros aspectos , claro está. Arthur Schopenhauer (1788-1860) nació en el seno de una familia de la alta burguesía de Danzing.  Su padre era un gran comerciante de la época y se esperaba que el hijo siguiera con la tradición . Pero , hete aquí  que el padre falleció dejando así mayor libertad a la decisión que el joven Arthur tomara acerca de su futuro . Dedicarse a las humanidades y a la filosofía , su verdadera pasión o seguir con el comercio. De quien siempre tuvo el mayor apoyo fue de su madre Johanna, una mujer vitalista para la época, pintora y escritora , que tras la muerte del esposo se dedicó a organizar tertulias literarias en Weimar y a relacionarse con personajes de renombre como el mismisimo Goethe. Sin embargo , a pesar de contar con su apoyo , lo cierto es que Arthur la odiaba (la llegó a acusar del suicidio de su padre) tanto a ella como a su hermana menor , Adele. Las discusiones entre madre e hijo eran frecuentes sobre todo debido al complicado carácter de éste último. También es cierto que demostraba poco aprecio hacia las mujeres en general y a consecuencia de ello nunca tuvo éxito con ellas . Ni en sus relaciones más superficiales , ni en el amor. En su juventud se enamoró de una actriz que ni tan sólo cayó en que él existía. Llegó a tener un hijo con una camarera que murió al poco de nacer y estuvo con una dama de dudosa reputación que respondía al nombre de Teresa Fuga . En otra ocasión , y pensando en que quien la sigue la consigue , se obsesionó con una enfermiza dama de la aristocracia inglesa y- por qué no- estuvo también con una actriz del Teatro Nacional. La anécdota llegaría cuando , tal vez en su desesperación por encontrar el amor , le pidió matrimonio a una jovencita de 17 años , claro , que la respuesta fue un rotundo "no". Pero resulta que al final la suerte le sonrió , aunque fuese en las postrimerías de su vida. La afortunada fue una joven escultora llamada Elizabeth Ney , que lo visita en 1859 , con el propósito de terminar un busto del ya reconocido filósofo , y que llegará a convivir con él durante un mes. Un mes en el que el mismisimo Arthur llega a decir que parecería que estuvieran casados . ¡Quién lo iba a decir! Justamente al final de su vida es cuando acaba reconociendo que cuando una mujer logra separarse del montón , puede llegar a crecer incluso más que el hombre . Pero antes de afirmar todo esto , el huraño Schopenhauer llegó a tirar a una vecina cierto día escaleras abajo sólo porque la susodicha muchacha no quería clausurar la conversación con una amiga en el descansillo de su casa , y por supuesto , a él que le molestaba el ruido le molestaba la cháchara , o soltar frases como "Las mujeres existen únicamente para la propagación de la especie y toda su misión  se reduce a eso" Pero como dicen por ahí : rectificar es de sabios .