Viernes 4 ,Sábado Septiembre .

Tu manera de decir las cosas es la simplicidad , tus "hasta luego" parecen "hasta siempres" que se rompen tan sólo cuando yo exijo que tu presencia se haga una vez más ante mí , unas veces viene antes, otras tarda más , unas veces tarda más en irse , otras desearía que se quedara para siempre. Te pasas la vida entre viajes , algunos desearía que fueran inventados , para no escuchar que eres feliz , así de egoísta soy yo porque así de bueno eres tú conmigo . Mi vida , que gira en torno a la tuya , según me has hecho saber hace poco , porque eres un gran adivino , es un "vuelve y quedate aquí aunque tan sólo sea una hora , que es el tiempo relativamente suficiente para darte a conocer más cosas surrealistas acerca de mi vida."
Pero eso no te ha impedido decirme que sea una buena chica y te eche de menos en la distancia , mientras tú viajas a mundos alternativos que están en esta realidad y yo me tengo que contentar en prolongar mis desvaríos durantre el día y parte de la noche . Porque si algo tengo es paciencia , una paciencia sangrante para las cosas imposibles . Supongámos que es porque al final mantengo la esperanza de que se conviertan en posibles ; por mi parte jamás descarto esa clase de locuras ,pero la gente suele ser demasiado cómoda , aburrida e instalada en el mundo de la realidad. Tú,por tu parte , afirmas ser la mejor persona que conoceré a lo largo de mi vida , porque no te escondes , sino que te muestras tal cual , porque no mientes , sino que cuentas verdades en forma de mentira sólo para proteger mi frágil existencia , según también te encargaste de afirmar recientemente . Eres terriblemente interesante cuando te haces pasar por la persona más antipática que conoceré en los diez o veinte próximos años pero en el fondo te he acabado conociendo tal cual eres , una persona terriblemente buena , que es lo que te hace tan interesante . Suelo adoptar roles en los que yo no soy yo  sino que soy alguien que está perdido en la vida y en la existencia ,que por eso mismo se acaba pareciendo tanto a mi , supongo que ahí se ve una clara identificación .Y tú , tras un tiempo de reflexión que no es el aconsejado, empiezas a calibrar la posibilidad de unirte al mundo de una loca.  No te aburres demasiado aunque adoptas una postura ante la vida de hastio por la misma , lo que me hace odiarte porque tú lo tienes todo y yo no tengo nada , salvo mi vida , una vida atípica que me hace reflexionar sobre todas las cosas como si tuviera en mis manos todo el tiempo del mundo . Pero tú , tú que lo tienes todo , conviertes todos tus días en un viernes 4 , y todo el tiempo que le sigue a este viernes , y un septiembre que se parece bastante a un volver a caer en la desesperación y el hastío. Pero como no llegas a creerme tan loca como yo arguyo serlo , te metes en mi extraño mundo de literatura y mentiras y adoptas un rol de cualquier personaje que afirmas es muy distinto a tí pero del cual puedes encontrar un parecido contigo . Tu vida no es más que un viernes 4 de un mes de verano , fantasía exacerbada de una vida que ha sido benevola contigo , que te lo ha dado todo y a la que , posiblemente , no tengas nada que devolverle a cambio , por mucho que a ti te asuste pensarlo. Mi vida , en cambio , en los días de verano , y especialmente en los viernes 4 , es hastío , desesperación y no encajar en ningún lado, aunque pasados esos meses le encuentro sentido a todo , aunque tan sólo sea de mentira . Tú entiendes que mi vida sea una cruel fantasía mezcla de tristeza y mentiras, te compadeces el tiempo justo , me olvidas , te vuelves a acordar de mí . Y así nos pasamos la vida , entendiendo que somos las dos personas más extrañas que se han encontrado cierto día , y fijate , no era un día de verano , ni tampoco de otoño . Era invierno , era un invierno de incipiente primavera con sabor a verano , o no lo recuerdo , porque me diste miedo nada más conocerte . Ahora , si me permites , procuraré olvidarte hasta el próximo sábado , que será septiembre , porque siguiendo la estela de nuestra imaginación destartalada de viajes y mundos que no son los nuestros , es muy posible que el próximo sábado sea ya septiembre .

Caminos .

Cada etapa de la vida , del camino , es diferente . Lo sabré seguramente dentro de unos meses cuando vea que la inspiración me abandonó por y para siempre o , por el contrario , me hizo inventarme mil y una historias más ; tan sólo ese tipo de historias que te colorean la vida . En estos meses , años , he ido quedando vacía y desde hace relativamente poco tiempo a esta parte siento una espcie de esperanza mezcla de locura y melancolía , como aquella que sentí cierto día de martes por andar de la mano con un extraño que me ayudaba a superar mis ataques de agorafobia no diagnosticada . Algunas noches me gusta pensar en la vida en general y cuales son los caminos que me tiene preparados, pero como se guarda muchos secretos , pocos o ninguno llegaré a saber hasta llegado el momento . No sé si la inspiración y las historias abandonan a uno cuando creen que es ya llegado el momento de partir -y porque esperan que te dediques a otras cosas-  o son más bien ellas mismas una especie de criaturas vivaces - felices unas veces y tristes otras- que llegan a tí siempre con el fin de que formes parte de ellas. ¿Cuándo fue aquello? Aquel martes tan espléndido en matices de palabras , cuando mi acompañante misterioso me hablaba de mil y una historias sobre el pasado. Estábamos subidos a lo alto de un palacete y de pronto comenzó a contarme la historia de un convento que en otra época no tan lejana había servido de hospital . Yo , que soy mala para los datos anecdóticos que me cuentan en el momento , o que bien me pongo nerviosa para repetir lo ya dicho , le dejé que hablara y hablara y no sé qué podría estar pensando él pero yo me vi presa repentinamente de una melancolía horrible . Desconozco si era porque estando en lo alto temía que me diera un ataque de histeria , si era porque mi peculiar acompañante, que me sacaba más de treinta años, me estaba empezando a interesar de una de esas maneras indecorosas o era más bien que sentía admiración hacia él . O tal vez lo confundiera todo y era que quería irrefrenablemente terminar mis días en un convento . La cosa es que nunca lo supe alcarar del todo en el momento . La melancolía persistía y persistió cuando seguimos con nuestro paseo . Y seguimos el camino , ese camino que unas veces es tan agradable de recorrer y otras se hace tan dificultoso . Y ahora , si pienso en la palabra "camino" no puedo pensar sino en la vida y para mí la vida no ha sido siempre sino una novela . No quiero deicir que se cuente de esa manera en la que tú la quieras contar sino más bien contarla como si fuera un gran acontecimiento , siempre ateniendose a la realidad. Como si de alguna manera todo estuviera conectado y las personas que salen y entran en tu vida lo hacen porque así tenía que ocurrir. No sé si tengo ese tipo de charlas con mi acompañante del otro día , porque ando falta de memoria para las conversaciones ya pasadas , pero creo que algunas veces hablamos de ello. Y algunas acerca de la melancolía , las canciones tristes y las vidas aún más tristes . Un día , o ese mismo día , dijo que muchas veces lo bello es triste , que aún teniendolo todo no te contentas con ello y que a día de hoy bien puedes entrar en la desesperación con las cosas que están pasando . Si miro hacia atrás, mi vida es una espcie de melodrama secreto que no se le puede contar a nadie por ser demasiado complejo pero si miro hacia el futuro veo calma serena y  múltiples secretos y encrucijadas de varias vidas y caminos . Como todo será un desesperante secreto y desplegar de diferentes dimensiones he decidido perfilar esos caminos en forma de historias de protagonistas distintos que jamás sabrán que son ellos . Mi compañero del palacete -y las lecturas en los sobres de azúcar - me dió inconscientemente esta idea. Para comenzar perfilando ya caminos , algún día escribiré su peculiar historia , sólo a modo de admiración y por ser un excelente amigo. Pero espero que sea muy lejano , tanto como llegará nuestra amistad.

El atizador de Wittgenstein .

Como aún sigo custodiando el libro de anécdotas filosóficas que me prestó un amigo hace ya bastante, (algún día será ese en el que se lo devuelva) hoy me propongo a escribir aquí otra anécdota bastante conocida , esta vez , protagonizada por dos grandes filósofos: Karl Popper y Ludwig Wittgenstein . Estos dos pensadores protagonizaron una sonada anécdota allá por el año 1946, cuando el primero de ellos estaba invitado a dar una conferencia en la Sociedad de Ciencia Moral de Cambridge , en la que también se encontraban Russell y Wittgenstein. Según la versión de Popper -porque encima hay varias versiones que no corresponden entre ellas- en algún momento de su conferencia Wittgenstein lo interrumpió irritado , pero Popper prosiguió con su conferencia hasta que Wittgenstein -que debía estar bastante molesto con que no se le hiciera caso- cogió el atizador que había encima de la chimenea y adoptando un aire intimidatorio le soltó a Popper :
"- A ver , dígame ejemplos de auténticos problemas filosóficos ."
Popper comenzó entonces a citarle como ejemplos la inducción , la probabilidad , el infinito , la ética ...

Wittgenstein , que siempre había creído que la ética podía ser mostrada , pero que era imposible como un discurso racional , comenzó a mostrarle el atizador de forma violenta y descontrolada al pobre Popper y adoptando ese talante tan suyo de persona que amenaza dijo:
"-¿ La ética? Dígame usted un ejemplo de regla moral ."
Popper hizo entonces que toda la conversación quedara a su favor diciendo :
"-No amenazar al conferenciante con un atizador."

Como ya he dicho hay más versiones acerca de lo sucedido , y si lo que se quiere es conocerlas todas , nada mejor que la lectura de "El atizador de Wittgenstein " de David J. Edmonds y John A. Eidinow.

Primer adiós

Lo dijo de la manera más simple , de esa forma en la que cualquier explicación posterior no existía. Hacía  daño de la mejor y peor de las  maneras posibles , depende mucho de cómo llevara  el día , así es como se  enfrentaba  con la persona que había demostrado algún interés por él. Ella llevaba cuatro años dicéndose cada día , sí , cada día , como si a modo de una obsesión inmarcesible se tratase , que no era bueno aferrarse a alguien con tan pocos sentimientos y corazón . A lo mejor estaba loca porque era imposible que esa clase de personas existiesen ...o ¿sí? Se pasaba el día triste , solitaria y sin encontrarle ningún sentido a casi nada , debía estar loca , ya que no podía haber una mejor explicación. El aferrarse al egoísmo de esa persona la destrozaba , descorazonaba y hacía que sus sentimientos se hundieran por completo. A pesar de saber que él ya tenía una vida hecha y de que ella era prácticamante una niña a su lado seguía persistiendo e imaginado locuras día tras día. Se mostraba reacia a relacionarse con las personas de su edad o si lo intentaba un día ,al siguiente corría despavorida porque le asaltaban pensamientos de que todo lo que decía carecía de interés y ella era tonta perdida. Y todo era una especie de drama ridículo en el que ella era la estúpida e ingenua protagonista enamorada de ese hombre egoísta que, mientras ella soñaba, no muy lejos de allí seguía con su vida .
Y en realidad si alguien se hubiera tomado el tiempo entero para desmontar la historia -y  ya no un psicoanalista de mirada profunda y perdida en algún punto de la pared de su consultorio- se hubiera percatado fácilmente de que ella debía estar loca y de que la historia carecía de sentido . Era demasiado niña a una edad en la que aún se perdonaba eso y cayó cierto día en las líneas del comienzo de una demencia que la acompañaría durante gran parte de su vida. Se trataba de esa delicada prisa del comienzo que ni tan sólo fue comienzo y que terminará de la misma manera posiblemente. Con aquella edad se creía que lo sabía todo y en realidad era muy posible que no supiera nada de nada . Aunque de alguna manera sabía lo egoísta que podía ser la gente , siempre mirando por sus propios intereses , siempre hablando a la espalda de los demás. En eso no era tonta , había visto mucho y por algunas razones personales se había desencantado del todo con el mundo adulto , que ya empezaba a ser muy mucho suyo. Posiblemente , si hubiera sabido un poco más de la vida de lo que sabía entonces , hubiera actuado de una manera muy diferente , pero también es cierto que solía decirse bastantes veces que las cosas pasan por una razón y de todo se puede llegar a aprender . Y en realidad fue tiempo perdido , su él hubiera sido una persona menos fría y si hubiera manifestado algún tipo de interés , tal vez no hubiera lamentado los cuatro años que se dedicó a sufrir por él . Un día , hace cosa de un año , ella se percató de que nada tenía sentido y fue a pedirle disculpas por portarse de forma tan pueril . La sorpresa fue cuando se enteró de que él aprobaba todo su tonto comportamiento , su ego debía estar más allá de las nubes. Volvió a burlarse de ella , le hablaba cuando quería y rompía las conversaciones con ella de la misma manera . Se reía , porque parecía ser divertido reirse de la inocencia .
Cierto día , uno de esos viernes horribles , que siempre adquirían ese calificativo cuando ella le veía, le dijo lo selectivo que él era para todas las cosas de la vida y lo feliz que estaba , de alguna manera le molestó que ella estuviera ilusionada con una persona que la comprendiera mejor - en fin , para eso también puede que esté loca- y fue entonces cuando ella se apercibió de que verle , hablarle , escucharle y quererle de manera no correspondida, pero siendo burlada , ya no valía la pena. Ya no habría más interés por parte de ella , él probablemente pensaría que la cosa durara un año más o hasta que la locura se cansara . Pero no , fue así de repente , se cansó de llorar y se dijo que ya no le vería más .Y en realidad fue extraño todo , de principio a fin , porque tampoco él hubiera debido seguir hablándole si no sentía absolutamente nada por su locura.

En vez de verle a él , ahora se dedica a pasear al lado de una peculiar amistad que algunas veces le pregunta por el amor y ella le contesta toda esta historia sin darle apenas detalles. En vez de eso , ahora ella y su peculiar amistad se sientan juntos en un café y se dedican a leer con gran atención en los sobres de azúcar las frases que intentan hacer reflexionar al cliente durante medio minuto más o menos . Una día leyeron una que decía que quien no conseguía dejar atrás ciertas cosas de su pasado no podía ilusionarse con algunas que le esperaran en su futuro. ¿Era más profunda de lo que la recordaba ?Oh , por supuesto , pero no tiene ninguna importancia al igual que los sentiemientos que son profundos. Su amigo pagó la cuenta y siguieron con su peculiar amistad . Mientras que a él , ella le borró para siempre de su vida sin siquiera él saberlo aún.

De cenas va la cosa .

Pedro González Calero cuenta en su libro "Filosofía para bufones" una anécdota llena de sentido del humor y tal vez algo de sarcasmo que le acaeciera al filósofo francés René Descartes (1596-1650). Se cuenta que cierta noche el conde de Lamborn se encontró en uno de los mejores mesones de París con el afamado filósofo . Al conde en cuestión le extrañó que una persona como Descartes y no por el hecho de ser quien era sino más bien por ser filósofo anduviera por aquellos lugares alimentándose de tan opulentos banquetes (claro está , a los filósofos hay que asociarlos con banquetes más bien frugales , si es que se les puede denominar banquetes ). Mientras aquel conde estaba pensando todo esto , Descartes no ocultaba su fruición al dar buena cuenta de un faisán . El conde le dijo entonces :
- No sabía que los filósofos disfrutaran de cosas tan materiales como estas.
Respondiole entonces Descartes (seguramente con cierto cabreo tras la intromisión y la desfachatez de aquel tipo. )
-¿ Y qué pensabais , que Dios hizo estas delicias para que las comieran sólo los idiotas?

Estado de des(gracia).

Caminamos a diferentes velocidades por la línea de la vida , por diferentes caminos llenos de diversos y dispares obstáculos , no recurdo muy bien si nos conocimos hace años o hace poco. Ambos somos diferentes hasta el punto en que terminamos por ser iguales . Uno adora la vida , otro la odia sin querer confesar que en el fondo siente amor por ella. Quedamos en lugares todavía más dispares , y la gente ni tan sólo podría imaginarse que tenemos algún timpo de amistad , así , desinteresada ella . Tan sólo conocemos las conversaciones y el marcharnos con la promesa de llevar a cabo muchas más , si el tiempo o la vida nos lo permiten.Somos nosotros mismos , con nuestras imperfecciones , sinceridades , estamos solos con nuestros continuos cambios de parecer . Tú lo llevas mejor que yo , has vivido una larga vida , intensa , alegre y algunas veces hasta despreocupada . Alguno de nosotros dos , tú lo sabes mejor que yo , cae en la desesperación , la tristeza , y la apatía más grandes . Inmediatamente después se clarifica todo y terminamos por ver que aquello que es el objeto de nuestra tristeza no vale la pena , o no tanto como creíamos . Aunque , ante todo debería decirte que eres la persona con más suerte que conozco . Tenías desde el primer momento todo claro . No posees falsa humildad , si a todo el mundo le gusta la belleza y lo que está en boga , a tí no menos . Transformas tu día a día en todo lo contrario a una rutina , en algo que es un desenfreno continuo , tal vez , sólo tal vez , un poco más moderado que antes. Tu nombre no carece de importancia , eres la persona más afortunada que conozco ,todos te conocen , pueden adorarte u odiarte -y me consta que la mayoría te odian - pero todos saben de tu nombre. Se confunden y llegan a creer que eres una especie de protagonista dramático que se entreve entre el último titular de un periódico que habla de una persona que se dedica a lo mismo que tú y como nunca has sido un ángel , piensan que ese descabellado protagonista eres tú . Les gusta juzgarte , tienen una y mil versiones sobre tí y el único que permanece despereocupadamente al margen de las mismas eres tú. La vida nunca es igual para ti , nunca estás en el mismo sitio dos veces y si por injusticia llegas a estarlo lo transformas completamente para que esta vez todo sea diferente . Posees ego , y no el justo , sino más de lo justo , aunque sabes parar cuando comprendes que puedes dañarme . Me adoras y yo a ti no . No puedo comprender aún como te sugerí que comenzáramos nuestra particular amistad ni el porqué de tu aceptación . En el fondo sabes que me caes bien y en el fondo , muy en el fondo , sabes que estoy loca. Aunque podríamos reformular las afirmaciones , podríamos decir que me caes bien , que te adoro , que contigo todo fue muy particular desde el principio . Una vez , tal vez sea hace cosa de tres años o  muchos más, y los justos para que no sea hace tres años  , la primera persona con la que me encontré en mi estado de desgracia y desesperación por ser completamente nueva en ese lugar que para nada me gustaba  , fuiste tú . Me trataste fatal , como tratas a todo el mundo de vez en cuando y los lunes por la mañana cuando llegas media hora tarde y comienzas a dar excusas que quieres que se conviertan en verdades trascendentales . Nuestra conversación de entonces fue muy particular , fue la misma que se llevó a cabo hará cosa de dos meses y unas cuantas semanas. Aunque todavía no lo sabíamos . En el fondo me tengo que contentar con decirte , y para resumir de una vez por todas , que eres la persona más condenadamente maravillosa que he conocido , cuando todos hablan de cosas estúpidas o tratan de explicarte que lo que importa es la competividad o aparentar ser el intelectual de turno , tú hablas de la vida. Ni una sola vez has cambiado el rumbo de tus principios . Y por ello intuyes que te adoro , como a una de esas personas a las que se adora inconmensurablemente.Al fin y al cabo , es posible que no seamos tan diferentes el uno del otro , y al fin y al cabo , ambos estamos , día a día en un permanente estado de des(gracia).

La invitada .

Pedro , en el paroxismo de la desesperación y ante el alma turbulenta , llena de culpabilidad y algunos resquicios de indiferencia -simpre que nos resulta imposible luchar contra lo imposible se nos presenta cierta indiferencia en un principio disfrazada de cualquier otra cosa - de Francisca, recita unas frases llenas de significado -¿qué cosas no lo son en esta vida?-" Queríamos construir un verdadero trío , una vida de tres bien equilibrada en la que nadie sería sacrificado ; quizás era un absurdo , pero merecía ser intentado. En cambio , si Javiera se comporta como una especie de arpía , si tú eres una pobre víctima , mientras yo me divierto en hacerme el conquistador , nuestra historia se vuelve innoble".
Entre las novelas de la siempre excelente Simone de Beauvoir (1908-1986), La invitada es la más celebrada como obra literaria . La muestra de pequeños fracasos , la envidia, siempre palpable, del éxito ajeno , la falsa liberalidad y el histrionismo hasta decir basta, le dan a susodicha novela un aire de cotidianidad . Una cotidianidad con la que , de algún modo , nos sentimos identificados a medida que nos vamos adentrando en el mundo de sus protagonistas : Pedro , Francisca y la joven Javiera. Un mundo que se va desarrollando en el ambiente tratral de París , en la época inmediatamente anterior a la II Guerra Mundial , un mundo que , con evidentes ecos autobiográficos , nos da a conocer la evolución de un triángulo amoroso desde sus inicios hasta su disgregación . Este es un triángulo formado por dos adultos dedicados al mundo del teatro-Pedro y Francisca- y una jovencita caprichosa de 19 años , -Javiera -a la que decide acoger en un principio en París, Francisca. Es, tal vez , la historia de una "moral de la ambigüedad ", la historia del apego ya maniático que sufren dos adultos hacia una joven recien salida de la adolescencia . La historia de una frágil estructura construída sobre una base triángular . ¿Tal vez se nos deje entrever la hipocresía del conformismo en una relación de esta índole? Ni tan sólo Javiera se salva .¿Cómo lo iba a hacer ella , que precisamente es la gran impulsora de esta desgracia ? Maneja como le viene en gana y deja de manejar de la misma forma . Su aspecto insignificante y etéreo es su mejor arma , su ironía y maldad no se quedan cortas tampoco. Beauvoir nos hace penetrar en el alma de tres seres atormentados , cada uno a su manera , que piden y exigen a la vida , y a los que la vida rechaza en cierto modo para imponerles ulteriormente sus propias leyes. Francisca y Pedro quieren crear su propio mundo , de alguna manera ajeno a todo lo demás , Javiera es una- ¿pobre víctima?-invitada dentro del susodicho mundo . Tampoco se quedará atrás en reflexiones de esta naturaleza el amigo de la pareja y en algún momento amante de Javiera(para pasar a serlo posteriormente de Francisca) , Gerbert. Si al menos fuese Gerbert aquella luz en la vida de la caprichosa y desgraciada Javiera pero ...no. Una novela en la que se aborda la voluntad , la libertad individual , la capacidad de acción y decisión . Una novela en la que se nos hacen cuestiones verbigracia : ¿Cómo conciliar tantos sentimientos y pasiones encontrados ? La frágil estructura llega a su deceso, inevitablemente, mediante un desenlace trágico . Para que Francisca viva , exista , sea consciente de su existencia , la joven Javiera ha de dejar de ser , de existir , de formar parte de su vida, pues sólo así la primera podrá dar con su existencia , con su ser , de manera plena y total. Francisca elegirá por fin , su voluntad se cumplirá por fin . El crimen existirá , puede que el hecho quede sin sanción de los hombres , pero el crimen estará ahí por siempre . Pero ella se elegirá , ella por fin será ante todo .